На берегу Волги в историческом квартале Затьмачье располагается один из самых известных тверских забросов. Стадион «Центральный», который своим запустением живо напоминает картинки из покинутой Припяти. Заросшее деревьями поле и склоны чаши, поломанные трибуны, раскрошившиеся бетонные ступени… И массивные вышки освещения, облюбованные операторами сотовой связи как готовые мачты для оборудования.
«Центральный» – это еще один памятник ушедшей эпохе, мемориал советского спорта, любимое место детства. Я хорошо помню, как мы ходили туда на футбол и даже мотогонки. В восьмидесятых стадион был невероятно популярен, говорят, однажды туда поместились аж сорок тысяч человек! Не могу подтвердить это со своей стороны, так как в восьмидесятом я еще не родился, но цифра кажется вполне реалистичной. Во-первых, расчетная вместимость «Центрального» официально составляла 25 тысяч человек. А во-вторых и в-главных, Калинин тогда принимал у себя 15-й Личный чемпионат мира по спидвею на льду. Все три медали заслуженно взяли советские спортсмены: Анатолий Бондаренко, Сергей Тарабанько и Владимир Сухов. Неудивительно, что стадион оказался переполнен желающими поддержать мотоциклистов. Даже несмотря на холод, ведь дело было в феврале.
А открыли его в 1975 году, в субботу 9 августа. На эту дату тогда выпал День физкультурника, и Калинин отметил его с размахом. На старых фото хорошо видно, что все трибуны были заполнены, и зрители даже стояли наверху вдоль ограды. А на поле давали концерт и парад. В общем, все как полагается в таких случаях. Вот только жизнь стадиону была отмерена, как оказалось, недолгая.
От спорта к рынку
В приснопамятные девяностые на волне рыночной экономики «Центральный» решили сделать торговой площадкой. Как «Лужники» в Москве – тогда считалось в порядке вещей делать из бывших спортивных объектов базар-вокзал. Но в Калинине, а вернее, на тот момент уже снова Твери эта идея не прижилась. Переманить покупателей и продавцов с Центрального рынка на берегу Тьмаки не удалось. Как в русской поговорке, замах был на рупь, удар вышел на копейку.
А ведь открытие провели с шиком! Тоже, как в семьдесят пятом, с концертом и бравурными речами. Вот только повод получился другой. Помню, в тот день шел дождь, словно само небо оплакивало отечественный спорт и, в частности, грандиозный тверской стадион. С тех пор «Центральный» лишь увядал, зарастая деревьями и постепенно разрушаясь. Часть его территории была занята платной автопарковкой, я даже ставил там свою первую легковушку. А в одной из построек работала сауна.
Однако нельзя сказать, что стадион не использовался по назначению – время от времени там тренировались легкоатлеты, на поле пинали мяч футболисты-любители. Даже студенты-индусы играли в крикет в середине нулевых. Было дело, «Центральный» использовали как ледовый каток. Увы, дальше этого не дошло.
Сегодня в Затьмачье сформировался целый спортивный кластер. Это и «Юбилейный», которому в текущем году исполнилось сорок, и площадка для уличного баскетбола, и обновленная школа гребли имени Антонины Серединой, олимпийской чемпионки. А вот «Центральный» пустует по-прежнему. Вышки освещения смотрят на город, напоминая своим видом о том, что стадион все еще существует, он ждет, когда его приведут в порядок. Ведь он гораздо больше соседнего «Химика», который сейчас считается главным тверским стадионом. Фактически это целый комплекс, где в свое время была отдельная легкоатлетическая площадка и даже городошная. Подойти к этому сокровищу с умом, и Тверь опять сможет принимать международные соревнования высокого класса. А пока это просто полудикое пространство, нашедшее свое отражение в одном из ранних рассказов.
Гетто в церкви
Катаясь по недавно уложенной брусчатке вдоль стадиона, нельзя не заметить рядом один из старейших в нашем городе храмов. Я говорю сейчас о Борисоглебской церкви 1760 года (верхний придел освящен в 1771-м). Вы же помните, что мы с вами сейчас в старинном Затьмачье? Верующим храм возвратили всего десять лет назад, в 2013-м. В советское время там размещались административно-технические службы областной научно-реставрационной мастерской. Такое вот длинное определение, но без него никак, если хочется быть точным. Во дворе храма стояли машины, в северном приделе даже обустроили смотровую яму, а на втором этаже – столовую. Одно время, когда сотрудники мастерской съехали, в храме проживали мигранты-нелегалы из бывших союзных республик. Дошло до того, что на Рождество 2012-го там произошел пожар…
Вероятно, это стало последней каплей, и на церковь обратили внимание. Сейчас там проводятся богослужения, территория пусть и скромно, но облагорожена. А напротив храма и стоящего рядом «Юбилейного» находится бывшая трикотажная фабрика. Сейчас это бизнес-центр «Донской», а в одном из относительно новых зданий расположился вуз. Старый корпус из красного кирпича превратили в модный сегодня лофт, где расположены офисы, частная клиника, кофейня и даже детейлинг-центр – на обычном человеческом языке автомойка, просто более деликатная.
Фабрика заработала в 1929 году и называлась «Тверьодежда» – напомню, город переименовали в Калинин только в 1931-м. Вскоре и само предприятие сменило вывеску, став швейной фабрикой имени Володарского. В начале Великой Отечественной она серьезно пострадала, но уже после освобождения города ее частично восстановили. А когда война завершилась, производство сделали трикотажным, швейников же перевели в новый корпус на проспекте Победы.
Исчезающие улицы
Едем дальше вдоль стадиона на запад по Краснофлотской набережной – раньше она называлась Большой улицей и считалась главной в Затьмачье. На ней расположен полуразвалившийся, но все еще жилой дом. Он старый, бывший купеческий – еще XIX века.
Среди старожилов известен как «дом четырех братьев», владеющих им совместно. Отсюда, как говорят, и его состояние – каждый хозяин следит за своей частью по-своему. А если мы свернем перед ним налево, то окажемся на улице с необычным названием – Роговик.
Как и в случае с соседней Циммервальдской, о которой я рассказывал в прошлом путешествии, ее порой неправильно называют улицей Роговика. Однажды мне даже довелось слышать, что название появилось в честь некоей Зинаиды Роговик. Видимо, по аналогии с улицей Веры Бонч-Бруевич. Но нет – все гораздо интереснее. Раньше она именовалась Предтеченской (неподалеку есть храм Иоанна Предтечи), а примерно в середине XIX столетия получила новое название, которая связана с ремеслом местных жителей. Дело в том, что здешние мастера изготавливали поделки из рогов и копыт. Прямо-таки настоящая контора «Рога и копыта», только без негативного подтекста. Название получилось столь безобидным, не связанным с имперским прошлым или религией, что при советской власти его сохранили. Правда, порой улицу Роговик причисляли к переулкам – из-за ее скромных размеров. Часть улицы, к слову, исчезла еще в пятидесятых после расширения завода штампов. Сейчас на ней фактически не осталось домов, только первый, пятый (новостройка) и 13/59. На четной же стороне и вовсе ни единого.
К слову, Роговик и раньше не была особо застроенной – в конце позапрошлого столетия там появился лесопильный завод Башилова. После революции его, разумеется, национализировали, и с 1926-го он стал мебельной фабрикой Горместпрома. Потом просто мебельной фабрикой №1, а в середине шестидесятых ее перепрофилировали в Калининскую экспериментальную фабрику технологического оборудования (КЭФТО). Сегодня предприятие частично разрушено, частично распределено между арендаторами и новыми собственниками. В нулевые там даже одно время действовал автосалон, но закрылся после кризиса 2008-го.
Увы, от старинного Затьмачья почти ничего не осталось. Наше очередное путешествие получилось довольно грустным. Впрочем, у стадиона, с которого мы сегодня начали, еще есть шанс. Пусть он и относится к совершенно другой эпохе, детали которой тоже стремительно исчезают.
Но процесс еще можно остановить.
Сергей САВИНОВ
