Благовещенск. Середина 1980-х. У военторга стоит мальчик и терпеливо ждёт, когда туда пойдёт какой-нибудь военный, чтобы дать ему денег и попросить купить ремень, погоны или звездочки. Гражданским в этом магазине ничего не продавали. А как 10-летнему полковнику без военной формы? Никак.
Даже не отговаривайте
Родители мальчика, которых он уговорил почти за 100 километров поехать в город, от военной службы далеки: папа – водитель кормовоза, мама – бухгалтер на птицефабрике. А сын у них – офицер. Сам сделал себе удостоверение, наклеив туда вырезанного из журнала солдатика в каске, и подписал: Василий Клещенко, полковник. Вернувшись из города в свое село Среднебелая, он прикреплял звездочки на одежду и был абсолютно счастлив.
В пальто с военным ремнем и погонами мальчишка смотрелся слегка нелепо. Маме порой даже было стыдно за его вид, ей хотелось, чтобы единственный сын выглядел как-то посолиднее. Но самого Васю это совсем не смущало: он же в военной форме! А это самая лучшая одежда на свете.
Сыновей у Клещенко могло быть трое. Но старший Андрюша умер в полтора года от порока сердца. Саша, который родился с таким же заболеванием, прожил всего 10 часов. А в 1976 году на свет появился Вася.
В небо он стремился с самого детства. Откуда взялась эта мечта, Василий никогда не говорил, может, и сам не знал ответа. Просто очень хотел летать. Ведь он даже родился 28 октября – в день армейской авиации, правда, тогда этот праздник еще не отмечали.
Учиться Вася поехал в Уссурийское суворовское училище. И хотя в школе отличником не был, почему-то был уверен, что поступит. И действительно поступил, несмотря на большой конкурс. А после окончания училища стал курсантом Сызранского высшего военного авиационного училища. Родителям заранее ничего не сказал, поставил уже перед фактом – не хотел расстраивать. Тревожась за сына, они обязательно стали бы его отговаривать.
Но отговорить Василия от неба было совершенно невозможно: он был его сыном, и мечтал только о нем. Ради поступления в лётное он даже пошёл на первую и последнюю в своей жизни маленькую сделку с совестью: попросил знакомых медиков вырвать из медкарты листок, где было написано, что у него был гайморит: вдруг из-за этого не пройдёт комиссию? Комиссию прошел, а проблем с носом с тех пор у него никогда не было.
Я люблю вас, девочки
После окончания училища Василий приехал служить в родное село, в трёх километрах от которого стоял вертолётный полк. И был этому вдвойне рад, ведь дома его ждали не только родители, но и Наташа.
Они жили в одном селе. Его отец заливал каток в огороде, проводил туда свет, музыку, брал в школе коньки и устраивал ребятишкам праздник. Наташа тоже приходила. Вася в то время уже учился в суворовском. А на селе ведь как? Если парень поступил в престижный вуз или училище, к нему и отношение особое – не каждая девчонка решится даже взглянуть в его сторону. Наташа решилась, но помешала разница в возрасте, которая тогда была почти как пропасть: ей 13, а ему 18.
Потом ей исполнилось 15, а он приехал из училища в отпуск. Походили за ручку по селу, и Вася опять уехал. И вот вернулся домой служить. Наташа на тот момент уже окончила школу, и они стали встречаться по-настоящему, а потом и жить вместе.
Василий всю жизнь хотел сына, а рождались девчонки. Но огорчался он только, узнав результаты УЗИ. А потом любил дочерей какой-то безграничной любовью. Старшая Ульяна – копия отца и внешне, и по характеру. Никаких подгузников в то время не было, и Василий сам брался за пелёнки, стирая пальцы до крови, и до 3 лет каждый день купал дочь.
Маленькая Ульяша платила ему тем же. Как только Василий приходил с работы, она стремглав неслась в прихожую. Снимала с него пилотку или фуражку и надевала себе на голову. Посидев немного на коленях у отца, возвращала ему головной убор и убегала. Такой вот ритуал.
Она и обувь носила только папину, шлепала по дому в его летных ботинках – мамины каблуки ее абсолютно не интересовали. На коньки встала, когда ей не было и трёх лет. Повзрослев, научилась отлично стрелять.
Спорт в семье Клещенко входил в обязательную программу. Сам Василий постоянно тренировался, был заядлым лыжником и хоккеистом. В доме много медалей и других спортивных наград. Бывало, приезжает вечером домой (лыжи уже в машине) и везёт всю семью в спорткомплекс «Олимп». Как говорится, возражения не принимаются. Сам 20 кругов, а остальные, кто сколько сможет. Понимая, что для здоровья и жене, и дочкам нужны физические нагрузки и прогулки на воздухе, в этом вопросе он был категоричен.
Ульяна и профессию хотела выбрать такую же, как у папы: стать летчицей. Но родители отговорили: не женское это дело, хотя девушек в летные училища тогда уже брали. На семейном совете – они вообще всё и всегда решали вместе – нашли компромисс: военно-медицинская академия имени Кирова в Санкт-Петербурге. Сейчас Ульяна учится там уже на третьем курсе.
Младшая Варя пока еще школьница, но тоже хочет связать свою жизнь с медициной – стать педиатром. Но она натура творческая, и всё ещё может измениться.
Сейчас им очень не хватает отца: строгого, требовательного, но в то же время родного и тёплого, к которому, даже очень усталому, всегда можно было прижаться и почувствовать себя полностью защищёнными.
Несмотря на сложную работу, семье Василий старался уделять как можно больше внимания, по дому всё делал сам и делал идеально. «Если берешься за какое-то дело, делай его на пять», – часто повторял он.
Домой торопился, ведь там его ждали порядок и уют, которые он любил и ценил. Наташа отлично готовит и, к слову, уже несколько лет на этом зарабатывает – лепит на заказ пельмени, хинкали, чебуреки, манты. А мужу больше всего нравились её колдуны – дальневосточные вареники с капустой и мясом.
В свободное время Василий часто смотрел старые фильмы, особенно свой любимый – «Офицеры». Его он готов был пересматривать бесконечно.
Помимо командировок мужа, они всегда были рядом. Новый год отмечали дома всей семьей. В отпуск тоже только вместе – в основном к родителям, а два года назад съездили в Крым.
Не так давно Клещенко купили дачу, где Василий тоже многое сделал своими руками.
А ещё он очень ценил друзей, среди которых были и военные, и гражданские. Если кто-то отмечал какое-то событие, они всегда шли, даже если Вася валился с ног от усталости: лучше посидим чуть-чуть, но пойдём обязательно.
Дважды полковник
Ка-52, 98-й борт. Его любимый «Аллигатор». Приехав на аэродром, он всегда хлопал его рукой по борту: «Привет, сейчас полетим».
И разведчики, и боевые вертолёты – есть в этих Ка-52 какая-то особенная сила и мощь. Они даже на воздушных парадах в общем строю слегка выделяются. Все последние годы Василий Клещенко был старшим вертолётной группы, которая в День Победы пролетала над Красной площадью.
В 2021 году в Клину Наталья видела, как перед парадом вертолёты, словно огромные железные мухи, взлетали со своих площадок и, перестраиваясь по порядку, улетали в сторону Москвы. «Это было так масштабно, так эмоционально сильно, что я ощутила огромную гордость, что этим невероятным полётом руководит мой муж», – рассказывает она.
Профессию он любил так, как любят немногие, но при этом точно знал, что любовь – это, прежде всего, ответственность. Кнопки, рычажки, индикаторы… Их в кабине вертолёта столько, что в голову невольно приходит сравнение с высшей математикой. Василий Клещенко изучал её ежедневно.
Фанат профессии, он всё время совершенствовал свои навыки и знания, читал много лётной литературы. И был очень самокритичным. Если при выполнении задачи что-то пошло не так, он, докапываясь до истины, сутками прокручивал ситуацию, чтобы она больше не повторилась. На службе Василий Петрович вместе с коллегами писал методические пособия для пилотов, где каждое слово было проверено и выверено на практике.
Он даже к форме относился по-особенному. У него она всегда была в идеальном состоянии. Порой из-за нехватки средств летчикам выдавали не очень-то презентабельную форму, и тогда Василий покупал её на свои деньги: офицер должен выглядеть безупречно.
На родине в Амурской области он прослужил 10 лет, а потом поступил в знаменитую Военно-воздушную академию имени Гагарина под Москвой. После учебы хотел вернуться в родное село, но полк уже расформировали. И Василию предложили поехать в Центр боевого применения и переучивания лётного состава армейской авиации Минобороны РФ в Торжке.
После трёх лет службы Клещенко пошел на повышение – получил должность заместителя командира части в Хабаровске, а ещё через два года – должность командира полка в Черниговке Приморского края. Под руководством Клещенко в части сделали ограждение, выложили плитами дороги, поставили современный КПП.
Там, в Черниговке, ему дали полковника. И когда собрались отметить это событие, отец вручил сыну то самое самодельное удостоверение, которое мама Василия и Наташа нашли в кладовке, перебирая старые вещи.
Наталья сказала: «А знаешь, в том, что ты теперь полковник, 50 процентов моей заслуги». Он, не задумываясь, ответил: «Почему 50? Все 100».
Из Черниговки Василия опять направили в Торжок, но уже на должность заместителя начальника Центра по войсковым испытаниям и летно-методической работе. К тому моменту они уже успели полюбить этот древний город, несмотря на то, что в первый их приезд в 2010-м Торжок выглядел уныло, а дороги были такие, будто по ним скачут на лошадях.
В 2017-м город уже начал меняться, и с тех пор, по словам Натальи Клещенко, с каждым годом становится всё привлекательнее. А Тверь, которая ей тоже очень нравится, вообще хорошеет буквально на глазах.
Узнав о новом назначении, Наталья сказала: «Ты был командиром полка, а теперь идёшь на зама». «Я офицер, умею как командовать, так и подчиняться», – ответил муж. Он же не должности любил, а небо. Хотя карьерный рост никогда не отрицал: хотел, чтобы семья жила в достатке.
Но при этом зарплата его не интересовала, карточка всегда была у жены. Его девочки ни в чем не нуждаются и ладно. Иногда, правда, спрашивал: «А сколько я получил?». И в зависимости от суммы констатировал: «Ой, а почему так мало? Ну ладно, потом доплатят» или «Нормально вроде».
Он жил работой. Чтил лётные традиции, уважал коллектив и старался помочь тем, кто в этом нуждается. В Черниговке у него был личный водитель «Уазика» Гриша. Василий случайно узнал, что он сирота, его воспитывали старшие сестры. Отец умер, когда Грише было 9 лет, а мама через год.
Домой командир пришёл расстроенный: надо парню помочь. И помог ему поступить в лётное училище в Сызрани, где когда-то учился сам. Так Гриша пересел с «Уазика» на вертолёт и тоже приехал служить в Торжок. Сейчас у него жена, дети. Недавно Наташа отдала ему вещи мужа, в том числе его книги и тетради. Листая их, Гриша сказал: «Вы не представляете, сколько всего Василий Петрович знал».
И сколько ещё всего мог дать… Но ему навсегда осталось 45.
Последний бой
Наград у полковника Клещенко много, но ему были дороги две – медаль Нестерова и медаль «За заслуги перед Отечеством с мечами», которые дают за боевые заслуги и защиту Родины.
Лётчик-ас. Командир, умеющий применять нестандартные и неожиданные для противника боевые приемы. Таких пилотов в армейской авиации замечают сразу и берегут для особых заданий.
Первый раз Василий Клещенко попал в горячую точку еще до женитьбы. Это был Таджикистан. Когда старшей дочери исполнилось два года, он отправился в Чечню, а в 2019 году – в Сирию.
На Украину Василий улетел 16 февраля старшим специальной лётной группы. За неделю до начала СВО. И, конечно, уже знал, что вылет боевой.
Домой звонил регулярно: «Всё хорошо, не волнуйтесь». Но в какой-то момент вдруг замолкал и не откликался. Наташа даже не сразу поняла, что он засыпает. «Отдыхай хоть немного, нельзя же так. Днем не спишь, ночью вылеты», – молила она. А он в ответ: «Понимаешь, у меня ребята очень устают».
Потом были два долгих месяца тревог, надежды и ожидания: а вдруг сегодня все закончится, и муж вернется домой. 15 апреля поздно вечером она позвонила ему сама. За полчаса до его последнего полета. Никогда этого не делала, не хотела мешать, а тут рука сама потянулась к телефону: «Вася, почему не звонишь?». «Сейчас выполню одно задание и позвоню. Хотя ночь уже будет, я лучше тебе напишу».
Не написал. Наталья набрала командира: «Есть вести от Клещенко? Телефон не доступен». Он ответил: «Ждем…».
В ту ночь пилотам дали координаты с новым заданием: в Изюмском районе Харьковской области уничтожить колонну техники ВСУ. Клещенко шел в авангарде ударной группы. Но, к сожалению, они нарвались на организованную засаду, и первый вертолёт принял удар ПЗРК.
Второй пилот катапультировался, и его подобрал следом летевший ПСС Ми-8. Молодой пилот этого вертолёта, который до последнего ждал Клещенко, тоже представлен к Герою России. Вертолёт прыгал и прыгал на месте: «Я без командира не уйду». И только когда пилот понял, что командир не выйдет, а жизнь экипажа под угрозой, Ми-8 всё-таки взлетел.
Почему Василий не катапультировался, неизвестно. Скорее всего, он был смертельно ранен, или до последнего пытался выровнять поврежденный вертолет и увести его на нашу территорию.
Два с половиной месяца полковник Клещенко считался пропавшим без вести. Надежды, если честно, было мало. Без руки, без ноги, но живой, он обязательно дополз бы до своих. И в плен точно бы не сдался.
Но Наташа всё ещё верила, что муж жив. Представляла, как он звонит из госпиталя, и она собирает ему вещи, готовит что-то вкусное…
Василия пытались искать, насколько это возможно в боевых условиях. Потом стало понятно, что он, скорее всего, в упавшем вертолёте. Подойти к нему не было возможности, пришлось договариваться с противником об обмене. Договорились.
Когда друг семьи поехал забирать тело, ему отдали коробочку с цепочкой, обгоревшим крестиком и иконкой Николая Чудотворца, которую Василию подарила бабушка. Надежды больше не было.
Потом семья ждала результатов экспертизы ДНК, и это тоже было очень страшно.
«Лежала и вдруг в какой-то момент ощутила, что мой дух покидает мое тело. Во всяком случае я так почувствовала. Меня охватил ужас. Я соскочила с дивана, схватила пылесос и начала пылесосить все подряд – просто, чтобы почувствовать себя живой», – рассказывает Наталья.
Всё, что происходило в ту роковую ночь в небе под Харьковом – это считанные секунды. Две, три, от силы пять…
Версий гибели Василия Клещенко несколько. Есть видео, как бойцы СВУ пришли к упавшему вертолёту, чтобы передать тело пилота российской стороне. Но считать эти записи подлинными не стоит – их уже «подправили», как сочли нужным: к примеру, в кадре показывают орден Мужества, которого у Василия никогда не было. Или его обгоревший GPS-навигатор, который целый и невредимый вернули Наташе – в вертолёте его точно не было.
Есть информация, что на самых первых видео, которые попали в сеть, в одной руке у Василия был пистолет, в другой граната: вдруг предстоит продолжить бой на земле. Правда это или уже легенда, которая всегда ходит рядом с героем?
Как всё было на самом деле, знает только он – Василий Клещенко. Но можно не сомневаться, что лучший в стране пилот вертолета Ка-52 бился до последнего и сделал всё, что мог в эти секунды сделать…
Посмертно ему присвоили звание Героя Российской Федерации. Золотую звезду передали семье.
Все ребята из группы Клещенко, которых он учил вести боевые действия и за которых отвечал, прежде всего, перед самим собой, живы. Дай им Бог поскорее вернуться домой.
Чтобы помнили
В серии «Герои Российской Федерации» вышла почтовая марка, посвящённая летчику-снайперу Василию Клещенко. На аллее Героев Уссурийского суворовского военного училища установлен его бюст.
Похоронить его тоже хотели на аллее Героев под Москвой, но семья настояла на Торжке, чтобы была возможность постоянно навещать родного человека и ухаживать за его могилой.
Василий никогда не стремился быть публичным человеком и привлекать к себе внимание, избегал прицелов камер и, несмотря на свою славу воздушного аса, с прессой общался редко. Когда понадобилась фотография на памятник, оказалось, что ее просто нет. С трудом нашли подходящую.
Наталья тоже не любит быть на виду. Но теперь ради памяти мужа себя переломила: пусть люди узнают, каким он был. Она очень благодарна губернатору Игорю Рудене за то, что по его инициативе в Торжке появилась улица Василия Клещенко, и его имя носит школа №5, которую с отличием окончила старшая дочь, и где сейчас учится младшая.
На могиле лётчика на Иоанно-Богословском кладбище установили памятник. Коллеги приходят, приносят цветы. Пилоты не забывают своих погибших товарищей, чтят их память.
На большом здании на въезде в Торжок нарисовали граффити, где Василий Петрович вместе с Ульяной. Она в форме Юнармии, когда была еще школьницей. Дочь отдает отцу честь.
Парень Ульяны, артиллерист, который уже год участвует в спецоперации, часто рассказывает бойцам о полковнике Клещенко, каким смелым и мужественным он был.
А младшая Варя решила для себя, что папа в командировке или просто уехал в другой город. Ей так легче.
Татьяна Смелкова
Читайте также на ТОП Тверь:
Ген героя: русский Иван никогда не сдается.