— А волноваться-то уже можно? — перешёптываются мужчины, стоя в очереди на вакцинацию. Это врачи. Они так шутят. Группа медиков, которые работают с ковидными больными в красной зоне, первыми получат укол.
— Вы не смейтесь, — улыбаясь, обращается к медикам заместитель главврача областной клинической больницы Инна Новицкая. — Лучше за коллегами наблюдайте.
— Инна Джемаловна, вон там реаниматолог стоит, если что. Ему пусть в последнюю очередь вкалывают.
Когда медики шутят, это очень бодрит. Особенно когда стоишь с ними в очереди.
Новую российскую вакцину от COVID-19 обсуждают не меньше, чем сам коронавирус. Для кого-то это решение, пожалуй, главной сегодняшней проблемы; кто-то считает, что у нас началась гонка с западом, кто быстрее разработает вакцину, но находятся и приверженцы теорий заговора. У них самые интересные версии. Транслируют примерно следующее: «Новая вакцина — это способ тайного мирового правительства чипизировать россиян». Блогер Виктория Боня, Никита Михалков и другие адепты подобных идей сеют сомнения в массах. Как им не поверить…
Корреспондент «ТОП Тверь» Никита Терентьев решил проверить, так ли все на самом деле, как говорят из телевизоров и «интернетов», на кухнях и в курилках. Как скоро после укола разумом начнут управлять через вышки 5G? А если серьезно, то болеть журналисту (и студенту по совместительству) совсем невыгодно — в нашей среде все прозаично.
Полчаса на укол
Утро, областная клиническая больница. Вокруг много людей в масках, кто-то вышел из поликлиники на улицу, забыв снять бахилы, к приёмному отделению подъезжают машины скорой помощи. Будни российского здравоохранения. Путь к вакцине не самый простой. Прежде чем привиться, необходимо сдать кровь на наличие антител, то есть выяснить, не переболел ли ты уже мировой заразой, а затем зайти к терапевту для обследования. В коридоре на удивление немноголюдно. Из кабинета выходит женщина в белом халате, маске и перчатках. «Терентьев, заходите», — уставшим голосом приглашает она.
Ну, заходим.
— Болели в этом месяце? Есть ли непереносимость каких-то лекарств? Аллергия?
Услышав на все вопросы уверенные «нет-нет-нет», терапевт достает бумажки-соглашения на обработку персональных данных и вакцинацию. Последняя содержит около 20 пунктов. Но есть один нюанс – фразу «Даю согласие на введение вакцины Гам-КОВИД-Вак» нужно вписать собственноручно. Пока соображаете, как верно написать название, есть время успеть отказаться. Но это не наш вариант.
Важный момент. В Тверскую область завезли пока только первую партию вакцины. В основном ее получателями стали врачи и педагоги. В число добровольцев был включен и корреспондент «ТОП Тверь».
Как точно работает Гам-КОВИД-Вак разобраться непросто, даже школьный экзамен по биологии не помог. Но в целом всё действует примерно так: вакцина состоит из двух компонентов, то есть вкалывать её будут дважды с промежутком в 21 день. После первой инъекции организм синтезирует антитела, и начинается выработка иммунитета к коронавирусу. Спустя три недели, когда вкалывают второй компонент, предыдущий результат, скажем так, закрепляется.
Минздрав России в регионах, и в Тверской области в частности, пока отрабатывает логистику, потому что препарат хранится только при лютых морозах: от -18 градусов и ниже. Все ампулы привезли в специальном рефрижераторе, а после их извлечения нужно успеть привиться в течение получаса. Здесь поломаешь голову, как все организовать.
— Сама бы тоже хотела привиться, — говорит вдруг терапевт. — Но пока не могу, потому что недавно болела простудой.
— А не боитесь?
— Нет, не боюсь. Вы просто не видели, как люди болеют коронавирусом.
Очередь из врачей
Непривычно видеть, как врачи занимают очередь теперь и в процедурный кабинет. Конечно, «кто последний?» никто не интересуется, но и очередь не слишком велика. В помещении перед процедурной прохладно. Наверное, так надо для вакцины… Хотя нет, просто пока отопление не включили. Эти простые открытия разряжают обстановку.
А ещё разговоры. В очереди обязательно нужно разговаривать. И шутить, даже если это очередь из врачей.
— Надоело бояться, — говорит женщина в белом халате. На вид ей около тридцати, на голове «библиотекарский кулёк», чтобы волосы не мешали, а на лице добрая улыбка. — Можно, конечно, пойти по другому сценарию: ждать, пока 70% населения переболеют, и сформируется коллективный иммунитет, но в России зараженных чуть больше миллиона при общем населении — 146 миллионов. Нет, такой вариант точно не пойдет.
Медики всегда рассуждают обстоятельно и с цифрами.
Процедурная наполнена светом, запахом лекарств и, кажется, спирта. Туда занесли всего пять ампул, потому что сначала их нужно разморозить, а только потом вкалывать. На всё отводится, напомним, полчаса. Это почти «Форд Бойярд». И вот первый врач в кабинете. Уверенным шагом в зеленой медицинской форме и маске он идет к стулу, засучив рукав садится и ждет, когда медсестра наполнит шприц вакциной. Женщина в белом халате, маске, перчатках телесного цвета достает длинную иглу, набирает разморозившийся раствор, дезинфицирует место будущей прививки на руке врача и делает укол в плечо. Процедура ничем не отличается от любой другой прививки. Оркестра с торжественным тушем здесь не положено.
Миссия выполнена, первому всегда страшнее всех. Но врач спокойно выходит и интересуется у коллеги: «Если пить после вакцинации нельзя, можно ведь выпить?» Шутка так себе, но она работает – люди улыбаются. Вслед за первым сразу идет второй, третий «пациенты» — абсолютно спокойные, вежливые, уверенные врачи. И ведь они понимают, что вакцинируются одними из первых в стране, во всем мире! Но ни волнения, ни страха в глазах нет. Это люди из красной зоны. Чего они могут бояться?
— Пропустите журналиста, — слышится голос Инны Новицкой. Так и хотелось добавить: «Мне только спросить».
Комната наполнена искусственным белым светом ламп, на столе лежат шприцы и иглы, стоят ампулы с вакциной и стеклянный пузырек со спиртом. Садимся, всё так же засучиваем рукав, кладём руку на столик, пока медсестра набирает раствор в шприц.
— Ух, какая огромная игла. Уверены, что руку насквозь не проколете?
— Я поменяю иглу – эта нужна, чтобы набрать дозу… Я думала, что врачи привыкли к таким процедурам, — отвечает медсестра. Она про журналиста не слышала.
Мгновение, и… всё. Ни боли, ни неприятных ощущений, тот самый «комарик» выполнил свою миссию, укусив практически незаметно в плечо. »
— Больше волновались, — произносит женщина. Видимо, журналист оказался пусть и смелым, но плохим актёром, не сумевшим скрыть волнение.
О последствиях прививки всех предупредили заранее, пусть и очень кратко. «Потемпературите наверняка», — сказала терапевт на приеме. Конечно, хотелось узнать больше, но если полезешь в интернет, то будь готов столкнуться с кучей статей про сыпь, онемевшие конечности, кровавый насморк из ушей и прочую «дичь», которую пишут «вирусологи» с дивана. Инна Джемаловна, чутко наблюдавшая за самочувствием каждого вышедшего из процедурной, сказала, что нужно немного подождать, прежде чем ехать домой.
Ждем.
Никаких новых ощущений. Прошёл час, но обещанной температуры нет, правда, пришла зевота. Сложно сказать, сонливость от препарата, или это последствия студенческой жизни, когда ложишься далеко за полночь. Место укола побаливает при прикосновении.
К вечеру усталость усиливается, но это нормально для любого человека. Хочется, конечно, написать про трип и психоделику, приступы и спазмы, но ничего нет. В общем, последствия вакцинации почти незаметны.
Последняя задача этого дня — зайти на портал госуслуг, где открыли специальный персональный дневник наблюдения привившихся. Быстро заполняешь и ложишься спать.
Конечно, первый укол – это лишь начало эксперимента, который журналист портала «ТОП Тверь», решил провести на себе. Друзья и просто знакомые в большинстве своем говорили, что всё это – дурная затея. И даже те, кто никогда не числился в рядах антипрививочников, в один голос заявляли: «Никита, ты сглупил». Но я так не думаю. И нет, я ни в коем случае не призываю вас ехать и прививаться. Сейчас такое время, когда собственное здоровье в собственных же руках. Я свой выбор сделал, осталось дойти до конца и понять, как все это работает. Наши читатели узнают об этом первыми.
Напомним, о том, что первыми в Тверской области вакцинируют от коронавируса 35 врачей и журналиста «ТОП Тверь» рассказал губернатор Игорь Руденя во время очередного прямого эфира на телеканале «Россия-24 (Тверь).
Никита ТЕРЕНТЬЕВ
