Как сообщают «Известия» со ссылкой на российский Минздрав, суточный прирост больных COVID-19 вернулся к показателям двухмесячной давности. 18 июля было зафиксировано 6234 заболевших, 21 сентября — 6196, а 22-го — 6215. Но если с середины июля начался устойчивый спад заболеваемости, то сейчас идет поступательный рост.
Мы уже расслабились, а нас пугают второй волной коронавируса. А значит, и возможным возвращением «дистанционки» и режима самоизоляции. Будем надеяться, что до этого все-таки не найдет. Но кино о вынужденном затворничестве сейчас снова становится все более и более актуальным. Мы решили вспомнить фильмы разных жанров и направлений.
Начнем с классического авторского кино.
«Ангел-истребитель» Луиса Бунюэля (1962).
Несмотря на солидный возраст, едва ли не самый яркий фильм о самоизоляции. Снял его великий испанец Луис Бунюэль. В молодости на пару с небезызвестным Сальвадором Дали он создал легендарную сюрреалистическую короткометражку «Андалузский пес». И вкус к сюрреализму не потерял и на седьмом десятке, достаточно посмотреть «Ангела-истребителя».
После званого ужина дамы и господа уже готовы собираться по домам, но понимают, что не могут покинуть дом. Почему? А просто не могут, и все. Заточение продолжается день, другой, третий, растерянность сменяется отчаянием, все пороки и инстинкты становятся сильнее с каждым часом. Сначала наблюдать за этим смешно, потом страшно — будто тебе снится кошмар, который никак не закончится. Смесь черной комедии и фильма ужасов. Для тех, кто боится сойти с ума в четырех стенах.
«Ночной портье» (1974) Лилианы Кавани
Один из самых неоднозначных фильмов 1970-х, исследующих природу фашизма с позиций не социально-классовых, а с психологических и фрейдистских. В одном ряду со спорным и холодным, но очень талантливым фильмом Лилианы Кавани: «Гибель богов» Лукино Висконти, «Конформист» и «XX век» Бернардо Бертолуччи и т.д.
В венской гостинице случайно встречаются бывший нацист и бывшая заключенная, которых раньше соединяли странные, болезненные отношения (любовью это назвать сложно, скорее садомазохистские отношения «палач — жертва»). Встреча становится толчком к продолжению «романа», что товарищам нациста по СС, вполне вписавшихся в тихое послевоенное существование, мягко говоря, не нравится — живые свидетели их преступлений не нужны.
Портье Макс и Лючия скрываются в его квартире, словно в осажденной крепости, откуда выход один — в смерть. Вязкая и, пожалуй, довольно неприятная драма, но когда она заканчивается, ощущение, будто вышел на свежий воздух. А может, вам как раз такое и понравится.
Вот любопытный разговор о фильме Шарлотты Рэмплинг и киноведа Кирилла Разлогова:
«Пустыня Тартари» Валерио Дзурлини (1976)
Солдаты в отдаленном гарнизоне на границе империи по определению находятся в изоляции — служба такая. Тем более в пустыни. Скучные однообразные дни тянутся один за другим, и единственное «развлечение» — постоянное неопределенное ожидание нападения кочевников. Так все 2,5 часа и проходят в ожидании, которое не приводит ни к чему.
Размеренная абсурдистская притча, аллегория земного бытия в ожидании вечной жизни. Но глаз не отвести — так это снято и сыграно. Кстати, фильм считается одним из самых «звездных» в истории кино — Валерио Дзурлини собрал вместе итальянца Витторио Гассмана, шведа Макса фон Сюдова, французов Жана-Луи Третиньяна и Филиппа Нуаре, испанцев Фернандо Рея и Франсиско Рабаля и многих других.
«Горные огни» Фреди М. Мюрера (1985).
Замечательный, но малоизвестный фильм малоизвестного режиссера из Швейцарии. На этот раз в изоляции муж, жена и двое взрослеющих детей — немой сын Франц и дочь Белли, которая хочет стать учительницей. Герои живут на ферме в горах, поблизости — никого. Долгое время кажется, что это всего лишь реалистичная история, подробно показывающая быт простой семьи. Но в финале будут два трупа и беременность.
«Осажденные» Бернардо Бертолуччи (1998).
Несмотря на название, никаких крепостей и вражеской осады здесь нет. Речь скорее о внутренней изоляции двух героев, которым слишком трудно друг друга понять из-за разницы менталитетов и культур. Этакие «трудности перевода» в фильме, где говорят очень мало.
Она — молодая африканка по имени Шандурай, жительница не названной страны, в которой царит суровый политический режим. После того как ее мужа арестовывают за политические убеждения, она переезжает в Рим и поселяется в старом особняке на правах домработницы. Он — скромный и стеснительный англичанин по фамилии Кински, пианист и затворник.
Кажется, любовь между ними невозможна. Но Бертолуччи виднее.
Любят запирать героев и авторы триллеров и фильмов ужасов.
«10 негритят» Станислава Говорухина (1987).
Несколько человек, никогда ранее не встречавшихся друг с другом, приезжают на уединенный Негритянский остров. Большинство приехало по приглашению, присланному от имени не особенно близкого знакомого (во всех случаях инициалы пригласившего — А. Н., а фамилия — Оуэн).
Правда, хозяина на острове нет, а слуги понятия не имеют, кто их нанял. Из-за испортившейся погоды связь с материком прерывается, лодка не возвращается. Но это еще полбеды — кто-то начинает убивать гостей одного за другим.
Отличная экранизация классического детектива-триллера от «Агаты Кристи». Кстати, в англоязычных странах роман издают с «политкорректным» названием «И никого не стало». Но мы, зрители, привыкли к негритятам.
«Мизери» Роба Райнера (1990).
Реальный очень популярный писатель Стивен Кинг написал роман о вымышленном очень популярном писателе Поле Шелдоне, который попадает в аварию, чудом выживает и приходит в себя с переломанными ногами в доме медсестры Энни, его горячей поклонницы. Хозяйка выхаживает кумира и чуть ли не пылинки с него сдувает. Все бы хорошо, но у дамы проблемы с психикой. Прочитав новый роман Шелдона из бесконечной серии о Мизери и узнав, что героиня погибает (осточертела она ему), медсестра в ярости готова убить самого писателя. Приходится писать новый роман и думать, как отсюда выбраться. Ведь кроме Энни, никто не знает, где находится Пол.
«Сияние» Стэнли Кубрика (1980).
Еще одна кинговская экранизация, где изоляция подана во всей красе. Начинающий писатель Джек Торранс нанимается на зиму смотрителем в отель «Оверлук». Вроде неплохая перспектива — провести вместе с женой и сыном несколько месяцев в спокойном уединенном месте и поработать над новой книгой. Дальше все хуже: гостиница отрезана от «большой земли» снежными завалами, а Джек начинает стремительно сходить с ума и гоняется за домашними с топором в руке. В общем, надо было внимательнее слушать работодателя на собеседовании: предыдущий смотритель обезумел, убил жену и детей и покончил с собой.
«Куб» Винченцо Натали (1997).
Шесть человек просыпаются в лабиринте с множеством комнат. Они должны найти выход, прежде чем погибнут от голода, жажды или ловушек — заботливо установленного в одной из комнат пулемета или внезапно брызнувшей в лицо кислоты. Что это за место такое и кто его придумал, толком непонятно. Авторы, кажется, и не стремились это объяснять. Достаточно процитировать слоган: «Не ищи причины. Ищи путь наружу».
Но отдохнем от расчлененки и артхауса. Посмотрим комедии. И начнем с самой главной картины про изоляцию.
«Гараж» Эльдара Рязанова (1979).
Это, может быть, скорее трагикомедия с уклоном в сатиру, но смешного хватает. Конец 1970-х, вымышленное НИИ «Охраны животных от окружающей среды». Сотрудники организовали гаражный кооператив, и весь фильм мы смотрим, как идет заседание. По территории, где идет строительство, должно пройти скоростное шоссе, в связи с чем необходимо сократить количество гаражей. На заседании пайщиков предстоит выбрать четырех «крайних». Правда, выбора-то и нет — правление кооператива уже составило список сокращаемых. Надо лишь утвердить.
«Зомби по имени Шон» Эдгара Райта (2004).
Раз уж начался зомби-апокалипсис, волей-неволей придется соблюдать режим изоляции. Правда, жизнь главного героя и раньше, в общем проходила в самоизоляции — работа-бар-работа. Нашествие зомбаков на первых порах ее не особо изменило — герой спокойно идет работать, не обращая внимания на пугающие сообщения по радио и падающих на улице людей. Но в один момент не замечать уже становится невозможно.
«Быстрее чем кролики» Дмитрия Дьяченко (2014).
Пожалуй, было бы чем-то похоже на «Куб», если бы не настолько смешно. Герои в исполнении актеров «Квартета И» оказываются в помещении без дверец и окон, встречают Дмитрия Диброва и Валдиса Пельша, попадают на Страшный суд, пьют воду и цитируют стихи Михалкова. В общем, какой-то Линч.
А вообще надеемся, что до снова до самоизоляции не дойдет. Пусть лучше остается на экране. Смотрите кино с «ТОП Тверь».
